Рождественская звезда
В холодную пору,
в местности, привычной
скорей к жаре,
чем к холоду,
к плоской поверхности
более, чем к горе,
Младенец родился в пещере, чтоб мир спасти;
мело, как только в пустыне может зимой мести.
Ему все казалось огромным: грудь Матери, желтый пар
из воловьих ноздрей,
волхвы — Бальтазар, Каспар,
Мельхиор;
их подарки, втащенные сюда.
Он был всего лишь точкой.
И точкой была Звезда.
Внимательно, не мигая,
сквозь редкие облака,
на лежащего в яслях
Ребенка издалека,
из глубины Вселенной,
с другого ее конца,
Звезда смотрела в пещеру.
И это был взгляд
Отца.
Иосиф Бродский 1987